林悦是一位热爱生活的年轻女孩，她喜欢收集各种独特的壁纸来装饰自己的房间，让每一处角落都充满温馨的气息。一天，她在一家古旧的店里发现了一幅特别的壁纸，上面绘制着一些神秘的方形静物，线条简洁却又透露出一种别样的韵味，这让她毫不犹豫地将其买下。
回到家后，林悦迫不及待地将新壁纸贴在房间的墙上。这时，门铃突然响起，来的是邻居赵宇。赵宇看到林悦新换的壁纸，不禁被吸引，两人就此聊了起来。随着交流的深入，彼此之间渐渐产生了暧昧的情愫。赵宇告诉林悦，他最近在研究一些古老的传说，其中提到了一位被尊称为“慈爱的尊上（三更）”的神秘人物，据说与这些方形静物有着某种联系，这让林悦十分好奇。与此同时，林悦心中一直惦记着好友凌菲，不知道凌菲怎么样了 ，她希望能快点和凌菲分享自己的新发现。
林悦和赵宇决定一起探寻方形静物与“慈爱的尊上（三更）”之间的秘密。他们开始查阅各种资料，在这个过程中，林悦再次欣赏着壁纸上的方形静物，发现其中似乎隐藏着一些不易察觉的线索。赵宇也发挥自己的聪明才智，从不同角度分析这些线索。他们的感情在合作中不断升温，一起想象着“慈爱的尊上（三更）”的形象，猜测着他与方形静物背后的故事。而林悦还是时不时地想起凌菲，不知道凌菲怎么样了 ，她希望凌菲能在自己身边，一起参与这场奇妙的探索。
随着调查的深入，林悦和赵宇发现他们的探索之路并不平坦。他们遇到了一些阻碍，有人似乎不想让他们揭开这个秘密。在一次关键的线索追寻中，他们因为意见不合产生了分歧，气氛变得有些紧张。林悦心中有些委屈，赵宇也意识到自己的态度不好。此时，林悦更加担心凌菲，不知道凌菲怎么样了 ，要是凌菲在或许能帮他们化解矛盾。冷静下来后，他们决定互相理解，继续前行。